--¿Será una de esas obras en que te hacen participar? Odio que me obliguen a participar. Si te obligan a participar es que no saben qué más hacer, y ponen a pasar vergüenzas al público para la risa fácil, o para el susto fácil. Da igual. No compres en primera fila, odio que los actores me salpiquen con su baba. No sé cómo se pueden abrazar entre ellos en escena, todos sudados. ¿Cuánto va a durar? Me sofoco si dura más de una hora. 75 minutos máximo. Es de risa ¿verdad? No, qué bueno, porque jamás me ha hecho gracia su humor, entre más risa quieren causar, me parecen más patéticos. Ojalá tampoco sea de esas obras en que te quieren hacer pensar... me duerno. Ruego porque no salgan los recién egresaditos con sus biodramas que a nadie le importan. Cualquier cosa, de verdad, yo me adapto, pero que no sea uno de esos musicales baratos que se inventan. ¿Ya dieron tercera llamada? Voy al baño, traje mi propio papel, nunca hay en estos teatritos. ¿Quieres unas papitas de pasada? Qué bueno que me invitaste al teatro, eh. Lo disfruto mucho.
* *
Querido espectador quejumbroso de teatro, alguna vez, ¿le ha hecho una de estas preguntas a su amigo-amiga que ha tenido el gentil gesto de invitarlo al teatro? Pues bien, albricias, con nuestro Nuevo Teatro PostPandi, usted de ninguna forma será invitado a subir al escenario, los actores le quedarán tan lejos que apenas podrá verles el rostro, las obras serán cortas y de muy pocos actores para su mayor y sana movilidad, tampoco buscarán causarle risa ni llanto ni susto, ni mucho menos, no de ninguna manera, hacerle pensar o sentir, ninguna cosa que le provoque la más mínima secreción, movimiento brusco, o ganas de quitarse o rascarse la máscara-burbuja. Nuestras funciones de teatro están perfectamente medidas y estandarizadas para que a la par que la disfrute, no tenga usted ni una mínima reacción.
Los baños se encuentran perfectamente desinfectados, contando con sistema de limpieza tipo bidé, además de llaves, puertas y tazas sensoriales; sin olvidar el arco Lysol-Sanitizador en puertas de entrada y salida. La más cómoda y prístina experiencia en nuestros servicios sanitarios, puede ser suya al adquirir el Bono-Baño que le ofrecemos en taquilla. ¿Cuesta más que la misma entrada a la función? sí, pero acaso ¿no es más importante la seguridad higiénica que cualquier otra cosa en el mundo?
Querido espectador quejumbroso de teatro, usted se quejaba y tenía razón, la barbarie del teatro no volverá a causarle ningún problema. Ahora, con Nuestro Nuevo Teatro Post-Pandi, su experiencia teatral será tranquila, aislada, escéptica, consciente; le aseguramos un nulo riesgo de contacto con ninguna superficie, gotícula o emoción. Respire seguro, no habrá contagio de ningún tipo, ni social, ni político, ni religioso. Todo pensamiento ha sido previamente desinfectado.
Querido espectador quejumbroso de teatro, siéntase usted a salvo de las salpicaduras de emoción, de ideas, de música, de arte, de contradicciones, de contraposiciones, de revoluciones, de convivio, de pólvora, de alivio, de belleza, de cura. Bienvenido a su nuevo teatro, tercera llamada.
Gobierno de México.