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En un colegio religioso para nifias de clase alta. En el aula del tercer grado de primaria.

Estela, una elegante mujer alrededor de los 30 arios, fino bolso en mano, al frente del grupo.

Estela:
Gracias Miss. Qué¢ linda.

Hola. El papa de Estelita, mi marido, no pudo venir hoy a hablar de su trabajo, pero he venido
yo. Hola corazoncito, aqui estd mami. Ese regalito sobre su escritorio es para usted Miss, no
es nada, unos cupcakes, Estelita me ha contado tantas cosas buenas de usted, que me nacid

traerle un detallito. Estan deliciosos, dele una mordida a uno, no pasa nada. Eso.

Qué buena esta actividad de que los padres vengamos a hablar de nuestro trabajo con las
alumnas. Si, si, me imagino que Estelita le habra dicho lo contrario, pero yo también trabajo,
tengo un trabajo bastante dificil y muy necesario para que todo funcione y que creo
fundamental que estas chiquitas conozcan. Si Miss, entiendo que mi hija no le advirtié que
yo venia hoy, ella tampoco lo sabia, pasa que tomé la decision de ultimo momento, de hecho,
tengo muy poco tiempo para hacer esto, dejé el coche mal estacionado, pero por nada del
mundo voy a dejar que mi nifia tenga puntos menos en sus calificaciones. Ahora si vas a tener
que escucharme Estelita, quieras o no. Lo que pasa es que mi Estelita admira como loca a su
papa, es su maximo, su héroe, su todo, y yo solo soy... su madre, poca cosa para ella. Cosas
de nifias, no pasa nada, tiene un crush con su papi, y ella es su, you know: Daddy’s treasure.
La pobrecita deseaba tanto que su papi viniera a hablar ante el grupo de su brillante carrera,

pero su daddy esta tremendamente ocupado y le fue imposible venir.

Pero jsorpresa Estelita, aqui esta mami! Usted siga comiéndose su cupcake, Miss, chocolate

supremo con centro de trufa y esencia de frambuesa, todo un pecado.

Okey, uy, qué nervios. Ustedes nifias, apenas estan en segundo grado de primaria, pero es
necesario que sepan que... no, tercero. Si claro, tercero de primaria. Uy, todas al mismo

tiempo “Estamos en tercero” Qué orgullosas, que sabiondas, que mujerones. Pasa que tuve a



Estelita muy joven y el tiempo se va mas rapido de lo que ustedes creen. Hoy saltando la
cuerda, mafiana inyectandote botox. Miss, la cosa es que primero yo diga a qué me dedico y
luego les explique en qué consiste mi trabajo ;verdad? Estelita no te jorobes, siéntate derecha,
te estoy viendo. ;Asi es, Miss? y luego para cerrar, algo como... -si Miss, termine de tragar,
aja, tiene chocolate en la nariz Miss, aja, entonces luego algo asi como consejos para la vida,

[correcto? Bien, uy, qué nervios. (Toma aire, lo suelta). Yo soy Estela, mama de Estelita.

Si, contintio. Sorry, a veces me paralizo. Yo... estudié la carrera de leyes. Si, Estelita, para
que te enteres. Estudié la carrera de leyes y con altas calificaciones, mi suefio era defender la
justicia, la verdad. No, no ves un titulo colgado en la pared de la casa como el de tu papa
Estelita, porque no pude presentarme al examen y nunca ejerci. Le tenia que cumplir el suefio
a mi padre, tu abuelo, que en paz descanse. Si, gracias por persignarse Miss, un gran hombre.
Persignémonos todas. Le cumpli a mi padre y, me casé. Me bien casé. Y ese dia empecé el
trabajo que les vengo a compartir ahora, nifias de tercer grado. Mi trabajo es ser la esposa del

mejor abogado de este pais.

Si Miss, ése es un trabajo. No veo por qué lo pone en duda. Usted esta casada con Dios y
hasta uniforme usa por eso ;no? Es un trabajo. Y créame que estar casada con el mejor
abogado de este pais es como estar casada con Dios. ;Se siente bien Miss, segurita? Bueno.
Les decia. Ser esposa en si, es un trabajo que requiere toda tu atencion, pero si a eso le sumas
ser esposa de un abogado, es ser algo més, hasta ahi podria ser igual que ser esposa de un...
cirujano, por ejemplo, pero si a eso le sumas... Estelita acércale un vaso de agua a tu Miss
por favor, parece que quiere vomitar. Oiga Miss, no pasa nada si quiere ir al bafio, eh, vaya
con confianza, yo me puedo quedar con las nifias sin ningiin problema, aqui estamos

aprendiendo algo, van a estar bien, vaya. Ya se fue.

A ver, silencio, silent please. No se preocupen nifias, seguro su Miss tenia urgencia de llegar
al bafio cuanto antes y por eso sali6 de esa forma. Retomemos. Es mas, vamos a cerrar la

puerta para estar seguras de que nadie nos interrumpa. (Pone seguro a la puerta del salon)



Listo. T, la de trenzas, jpor qué tienes levantada la mano? También quieres ir al bafio,

espérate tantito, aqui vamos a aprender cosas importantes.

Bien, ahora si podemos hablar en confianza todas, como las nifias de tercero que somos.

Les decia, si ademas de ser esposa de un abogado, le sumas ser la esposa del mejor abogado
del pais, eso ya es ser... “una nifia de tercer grado”, y de eso nunca te ensefian nada en la
escuela y eso estd mal muy mal, por eso decidi venir hoy. ;Alguien tiene un gis para escribir
en el pizarron? Aqui hay uno, perfecto. Me tiemblan un poco las manos, ustedes disculparan.
Ahora les explico, resulta que tu trabajo y tu vida dependen de seguir rigurosamente los
mandatos de las tres grandes y vitales “P” (escribe en el pizarron tres letras P) Prohibido
pensar en malas palabritas eh, nifias, no, se trata de las tres grandes virtudes que debe
practicar quien sea la esposa del mejor abogado de este pais y que he aprendido en la marcha.
(Imaginan cudles son? jideas? ;no? Okey, vamos con la primera de ellas: Presencia. (la
escribe en le pizarron) Vestir siempre impecable, ser el reflejo de lo prospero que es tu
marido. Jamas una mala combinacion, jamas una bolsa que no sea de marca inaccesible. Si
les han ensefiado de disefiadores ya, (verdad? ;No? Van tarde mis nifias. En un juicio, la
esposa del abogado se convierte en pieza clave para dar la imagen de seguridad, de familia,
de confianza que necesita ver el jurado alrededor del abogado. Miren, es mas, esta mafiana
sali6 en el periodico, aqui lo traigo, es uno de esos dibujos raros que hacen en los juicios de
la corte. Este es mi marido, éste es su cliente, otra gente que no importa, y yo soy ésta de
atras sentada en la audiencia. Si, jodido dibujo, salgo con la cara deforme. Pero véan mi
mirada esperanzada fija en mi marido y la cadenita con crucifijo al cuello, ya que es de la
opinion publica que nuestra hija unica esta en esta carisima escuela de monjas que cuesta un
rifidn cada mes. Chequen, mi precisa presencia ahi da el mensaje que puede persuadir a un
jurado: yo represento a la “Sefiora Valores” que apoya a su marido fielmente a que defienda
una causa justa. Cero comentarios a la prensa, jamas. No prensa, pura presencia. jAun no

creen que esto es un trabajo serio?



No, nifia de trenzas, ;crees que sentada en la corte puedes ir al bafio en cualquier momento?
Empieza a practicar el autocontrol. Tomen nota. Estelita, abre tu cuaderno y toma notas,
ahorita yo soy la Miss Teacher, mira, tus compafieritas ya lo estan haciendo. Sabes perfecto
que no he estado muy bien ultimamente asi que no empieces con tus groserias; ya me quedd
claro que prefieres quedarte con tu papi que conmigo, lo acepto, pero no quieres ver a mami

caminando por la cornisa otra vez ;verdad? Asi que paciencia. Paciencia. La segunda “P”.

Pa — cien -cia. (la escribe en el pizarron) Para nosotras, no existe eso de que un fin de semana
signifique realmente un fin de semana, o que cualquier plan que tengas en la vida pueda
hacerse cuando ti quieras, no, hay que tener paciencia cuando tu hija te trata como a una
empleada, cuando descubres las insanas cantidades de dinero que recibe tu marido y que
ningun negocio licito podria pagarle. Paciencia, porque todo el tiempo y el silencio que
ustedes inviertan, va encausado a la prosperidad del negocio familiar y a que esta sociedad

siga funcionando como le gusta funcionar.

A ver nifia del mofio gigante, ;qué quieres? ;No ves que ya me habia inspirado? A ver, si, tu
daddy también es abogado y también crees que es el mejor del mundo... ah, si, pobre, dime
(qué hace tu daddy? ;soluciona divorcios de clase media, asaltos a los Seven Eleven?

Ternurita. Mi marido es capaz de liberar al mismo diablo de prision. Al mismo diablo.

Lo que me lleva a la tercera “P”: Prudencia. (La escribe en el pizarron) Y para explicar eso,
un caso practico. Veamos: has tenido sentado en la mesa de tu casa al cliente mas importante
de tu marido; has escuchado cosas, has visto cosas... y nifias, una no puede siquiera parpadear
mas de lo debido o sonreir menos de lo debido. El cliente esta ahi, contando chistes de mal
gusto, sabes que es culpable de lo que le acusan y de mucho mas de lo que la policia jamas
tendrd idea, incluso, sabes donde estan escondidas las pruebas que lo refundirian en prision
por el resto de su vida y que el inconsciente de tu padre tiene escondidas en nuestra propia
casa, especificamente en tu cuarto, si Estelita, mi nifia, entre las paredes de la ultra casita de

las Barbies que te regald sin motivo alguno y por la que le diste tantos besos.



Y ahi estd una, siendo “prudente”, fingiendo que disfrutas la cena y que no comes por la
dizque dieta, cuando es que no te pasa ni un trago de agua por la garganta, y te quedas
paralizada cuando se acerca a tu mejilla a darte un beso el TIPO que hace que cada nifio de
cada escuela tenga a acceso a cualquier tipo de estupefaciente, creando miles y miles de
adictos adolescentes a las drogas que lo seguiran pudriendo en dinero y haciendo el hombre
mas poderoso de este pais, y que mi flamante marido representa. ;Y qué mas puedes hacer
que quedarte paralizada?, si con las carretas de billetes que ese TIPO le paga a tu padre hemos
vivido como reyes, y ta te crees la princesa del universo. Si, jtienes una pregunta nifia de
lentes feos? Aja, ah, qué bien, tu has ido a la casa a jugar a las princesitas con Estelita en la
ultra casita de las Barbies, si, creo recordarte, pues esa casita esta hecha de cocaina pura.
Metaféricamente hablando. Dime, lentes feos... ah, no sabes qué es la cocaina, bien, pues es
como un cemento blanco con que estan construidas la mayoria de las casas donde ustedes
viven incluso este sacrosanto colegio de monjas, un perfecto lavado de dinero amparado por
Dios. Pero por Dios, nifia de trenzas deja de estar molestado con ir al bafio, ;qué te dije del
autocontrol? Baja tu manita. Ah, sorry, que no sabes que es un “estupefaciente”, okey, no se
dice “estupaciente,” si no “es-tu-pe-fa-cien-te”. Pues los “estupefacientes” son como unas...

pastillitas que te dejan “estupefacto” para siempre. Anotalo.

Yo, tuve un pequeiito incidente hace poco, no sé si Estelita les conto en el recreo, estuve a
punto de caer de un décimo piso, no s¢ ni como llegué a la cornisa de la oficina de tu papa,
es que habia discutido con el papi de Estelita, cosas de adultos que siempre pasan. Y bueno
el cliente del papi de Estelita, el TIPO este, justo con el que estd ahora mismo en la corte,
anulando cualquier prueba que lo inculpe en sus crimenes contra la humanidad, me hizo
llegar un presente, un detallito, desedndome mi pronta recuperacion. Y no crean que me envid
unos tontos cupcakes y ya. No, me dejo un Tesla del afio a mi nombre. Un Tesla, uno de estos
autos que se manejan solos, de edicion limitada, que te hablan y te responden como si fueran
humanos, con muchisimos ceros en su precio y con la guantera llena de Rivotril con una nota:
“Para que estés tranquila, Estela, todo estard bien, ermosa”. Hermosa sin hache. (Saca un

frasco de su bolsa) Me tomé uno antes de entrar aqui, pero creo que no me estd haciendo



efecto, va otro. Todas las sefioras del club las toman, yo me habia resistido, pero gracias al
Rivotril he podido dormir y luego, pensar. (Se toma una pastilla) Bueno, debo reconocer que
gracias a que el Tesla se maneja solo pude llegar aqui, que con este temblor en las manos...
no pasa nada, estoy perfecta, incluso el Tesla me advirtié que se habia estacionado frente a
un hidrante, pero no tenia tiempo de ponerme a platicar con el Tesla ahorita, aunque es con
quien mas he hablado Gltimamente. ;Qué pasa Estelita? ;Por qué escondes la cabeza en el
mesabanco? Tus amiguitas se estan riendo de ti. No nifias, déjenla en paz, rianse de mi, yo
me rio de mi, me rio mucho de mi. ;En qué momento me converti en esto? Sigo en el filo de
la cornisa en este instante, esa Estela que queria luchar por la justicia, la verdad, es solo polvo
de una estrella fugaz... estoy a punto de caer al abismo y entonces si, estrella mia, tendrias

toda la razon en odiar a tu madre. Pero todavia hay un destello dentro de mi.

No tengo otra salida, no tengo ninguna posibilidad de ganarle la custodia a tu padre para que
te quedes conmigo, y si te quieres quedar con €1, como ti misma me lo gritaste esta mafiana
mientras me aventabas la puerta del Tesla con tal desprecio... no te preocupes, el Tesla no se
ofende, al menos es necesario que sepas quien es tu papa realmente. El no ha hecho nada

todavia por no llamar la atencion de los medios estos dias, pero en cuanto se termine el juicio,

-tengo poco tiempo-, mi vida corre peligro, es asi. Hay lecciones que hubiera querido no

aprendieras todavia, pero ya estas en tercer grado, ya eres una nifia grande.

El Tesla esta ahi afuera, mal estacionado frente a un hidrante, es mi complice, miren, se ve
desde la ventana, ahi esta. Si, es un coche divino. Ya no debe tardar la gria y un oficial de
policia en venir por €1, les he dejado una nota, adentro de la cajuela esta tu ultra casita de las

Barbies, la fiscalia sabra encontrar lo que busca, perdon por quitarte tu juguete favorito.

“Tan culpable es quien mata a la vaca como el que le detiene la pata”, decia un profesor muy
viejito que tuve en la facultad, y tenia razon. S€ muy bien que no voy a salvar al mundo, pero

al menos, ni mi presencia, ni mi paciencia, ni mi prudencia, van a ayudar mas a que se pudra.



Sé que nunca me vas a perdonar por esto, Estela. Pero mira...las manos han dejado de

temblarme.

Bueno, tengo que irme ya, pero segun las reglas de la Miss, ahora les tengo que dar un consejo
para la vida, ;jno? Pues quiero que lo anoten muy bien en sus cuadernos, es algo que deben

tener siempre presente y /

Tocan a la puerta.

Uy, hablando del rey Roma, su Miss volvio del bafio, alteré un poquitin sus cupcakes, nada
grave, un poquitito de diarrea y ya. Es imposible no aprender alguna mafa en este ambiente.
Me guardan el secretito. (4bre la puerta. La Miss entra) Pase Miss, aqui todo bajo control,
the girls are kind of sweethearts, han aprendido muchisimo sobre ser una perfecta esposa. Si,
eso del pizarrén son las son las tres palabras clave que les ensefié: Presencia, paciencia y

prudencia. Qué bien que diga que no puede estar mas de acuerdo conmigo.

Uy, vean por la ventana, ya lleg6 el oficial de policia con una grua, estan viendo la nota que

les dejé. Tendré que salir por la puerta de atras, desaparecer ya.No me olvides, estrella mia.

Ah, se me estaba olvidando lo mas importante, darles el consejo para la vida. Qué lindas,
véalas Miss, listas con su lapiz bien afilado para apuntar en su cuaderno lo que yo les diga...

bueno, pues el consejo es que /

Uy, nifia de trenzas, que pena, ya te hiciste pipi.



