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Para Daniel.

P or supuesto que se sabe que los bebés no llegan de Paris. Pero los Cubos de Morir, si.

Fabricacion 100% francesa. Los estudios de mercado que se realizaron para la eleccion del
que seria el tinico proveedor autorizado, demostraron que: la gran mayoria de la poblacién
del Globo, se sentiria mucho mas segura -y ain en ese momento- casi “contenta” de utilizar,
en el ultimo instante de su vida un producto francés. Los niveles de depresion y ansiedad
aumentaban en dicho estudio, si al participante se le indicaba que el producto podia ser

fabricado en China, Taiwan o México.

A mi me parece un tanto de humor negro, pero por alguna de esas extrafas estrategias de
mercado, el logotipo de los Cubos de Morir es una cigiiefia. Al principio, s6lo aquellos que
lo pedian y pagaban una cuota extra, recibian al preciso instante de que sus hijos nacieran, su
respectivo Cubo de Morir. Pero luego se hizo un derecho constitucional y cada ciudadano
del Globo independientemente de su raza, color, lengua, religion, nivel de pobreza, estado
migratorio, recibia al nacer, su Cubo de Morir. Incluso aquellos que nacian en lo mas
profundo de la selva, bosque, caidn, o en el mas miserable de los callejones; directamente
de Paris, su Cubo de Morir llegaba. Una maravilla de sistema de entrega. Creo que se
armaron varias polémicas en torno a cdmo lograban tal cosa; que si manejo de datos privados,
que si localizadores secretos, me pierdo en el tema, el caso es que la llegada puntual de los
Cubos de Morir, aunque inexplicable, se hizo tan natural como el mismo parto, asi que se

dejo de hacer preguntas.

Lo que si quedaba clarisimo es que era beneficencia pura. Segun los estudios de finanzas,
muchos de los usuarios activos, o sea, que la usaron una vez — obvio, no se puede hacer mas
veces - dejaban, donaban, heredaban todos sus bienes a beneficio de la continuidad del
programa de los Cubos de Morir, que aunque el Gobierno del Globo auspicia y libra de
impuestos, la demanda es tal, que todos los recursos recibidos se aprovechan y se usan de la

mejor forma. Hay una ley de transparencia financiera en el caso, ejemplar.



Lo paraddjico del asunto es que los Cubos de Morir aparecieron luego de una feroz lucha por

defender el derecho de nacer.

Atencion, esto es sensacional, un caso tipico de estudio en la escuela de Leyes. Yo, yo he
cursado algunos semestres en la Escuela de Leyes. Y voy bien, eh, muy bien. Preparo una

exposicion sobre el tema.

El caso: los grupos extremistas religiosos en contra de la legalizacion del aborto que iba en
camino de ser aprobada en la mayoria de los paises del Globo, lograron que se realizara un
riguroso estudio cientifico de si la célula origen, olvidense del feto, de si la célula origen que
se forma como primer antecedente de una vida humana pudiese tener un rasgo que pudiera
identificarse como una toma de decision. Sonaba a locura, a desvario mistico, pero la ciencia,

esa eterna enemiga de la iglesia, ésta vez, le dio la razon.

Los cientificos mas importantes de todo el Globo arrojaron estos fascinantes resultados: Al
espermatozoide, ése que de entre miles logra penetrar en el 6vulo, no puede atribuirsele su
logro a una cuestion de azar o fuerza, sino a su decision de: SER. Los espermatozoides saben,
a nivel naturaleza o instinto, que s6lo tienen dos caminos: entrar solos ahi y a ver qué pasa,
o morirse acompafiado. Y el que lo logra es el que no duda, el que estd de-ci-di-do. Se han
hecho miles de revisiones a esos estudios desde todos los angulos, y no, no ha habido manera
de contradecir los resultados. Ahora, lo importante del proceso de fecundacion que hay que
subrayar es que se trata de una decision consensuada, ya que el 6vulo, ese solitario que sabe
que cientos de sus antecesores han sido desintegrados, expulsados del cuerpo y terminado
siendo una mancha, también puede decidir ser, ésa vez, fecundado. SER. Es muy sencillo, es
como este asunto de los vampiros, que no pueden entrar a tu casa si no son invitados a pasar.

Béisbol.

Ya sé que se los estoy contando como si fuera un cuento de nifios sobre galanteo entre
espermas y 6vulos y vampiros -olviden lo de los vampiros, no sé por qué me acordé de eso
ahora- obvio, el asunto es mas complejo -y ojo- cientificamente comprobable que es lo que
importa. Entonces, tenemos que, la creacion de un humano, no es decision de otros dos
humanos, esos que luego seran conocidos como el padre y la madre, sino que es un asunto
de decision bioldgica. La célula origen, entonces, es una entidad hecha de decisiones, que a

su vez decide seguir creciendo hasta llegar a feto, a bebé, a nacer. O no.



En algiin momento de mi existencia quise estudiar biologia.

Bueno, sigo. Entonces: reconociendo la capacidad de decision de la célula origen, ésta paséd
legalmente a tener derechos. Los grupos religiosos ganaron irrevocablemente su alegato, y
tanto el aborto como la eutanasia quedaron estricta y eternamente prohibidos; considerandose

ilegales, criminales, antinaturales.

“Ningun otro, puede decidir sobre la vida del uno, sea éste un uno nacido o célula origen,

quien, es el unico responsable de su decision de existir”.

Wow. Wow. Fue la sentencia de ley que marco el principio de una nueva era en la historia

de la humanidad.
Aunque claro, esté el asunto de las pobres cabras. Si, esas pobres cabras...

En fin, la alegria del triunfo le dur6é poquisimo a los extremistas religiosos, porque siguiendo
la l6gica emanada de dicha ley natural y entonces legal, prontamente se llegd a la conclusion
de que si el uno decide su nacimiento, también decide su muerte. Si se te concede el derecho

a decidir el principio, obvio, también puedes decidir el fin.

Y nadie logré tener ningin argumento que derribara tal logica.
Y asi naci6: El Cubo de Morir.

Resultados 100% garantizados. Libre de dolor.

Libre de dolor fisico. El dolor moral o emocional, en eso no hay garantias, ya que la ciencia
declara que ese dolor no es posible medir, ya que filos6ficamente sucede en ese espacio
indefinido al que llamamos: alma. De la cual por el momento, no se reconoce, en principio,
su existencia. {Qué tal? ;Qué tal! Segun la ciencia el alma no existe. Este dato, este dato

manténganlo fresco. Volveremos a él.

Cada individuo al nacer recibe su propio y no intercambiable Cubo de Morir marca Cigiiefia,
directamente de Paris. Sin cargo extra. Con tu fecha y hora exacta de nacimiento inscrita en
una de sus caras. Al dia de cumplir los 5 afos, cada individuo tiene el derecho a ser
informado sobre la utilidad de su Cubo de Morir y sobre su plena libertad a usarlo en el

momento que desee.



Cuentan nuestros padres que eso fue un verdadero escandalo en su tiempo. Manifestaciones,
marchas, huelgas, terrorismo, pero que... realmente el asunto se resolvid solo, y es que no
habia forma, ni ética ni legal de refutarlo y bueno, el bando religioso se habia quedado
deshabilitado de opinion, pues los Cubos de Morir partieron del principio de sus propias
demandas. Estar en contra de ese principio, les hubiera significado retractarse, y la iglesia -
cualquiera de ellas- en ningin momento de la historia de la humanidad se ha retractado. Asi

que la gente fue poco a poco aceptando, que era lo mejor.

Todo esta en los libros de historia y en los de derecho civil que tenemos que leernos en los
primeros semestres. A algunos les parece aburrido, y obvio, hoy no pueden comprender como
alguien pudo en su momento estar en contra de los Cubos de Morir, pero a mi me parece

fascinante eso de la polémica. Mas en este instante. Més, metido en esta burbuja.

Los cubos son una maravilla, aunque hay que reconocer que existen ciertos bucles legales
que no se previeron, cierta pequeiia... falla, si, provocada por las limitaciones de la ciencia

que, que a veces ocasiona problemas serios. Muy serios.

Sin embargo no hay forma de negar que los Cubos de Morir trajeron a la humanidad
muchisimos beneficios. Los suicidios disminuyeron brutalmente, tanto, que luego resulto ser
ilegal el “Intento de suicidio” Si, porque si querias matarte efectivamente, tenias a la mano
el como hacerlo de forma ideal; otros intentos como tirarse al metro, a un coche, saltar por
un balcdn, eran considerados “Dafio intencional a la integridad fisica y moral del uno, con

agravante de violacion a los derechos de terceros y afectacion colateral al trafico”

Hospitales, médicos, enfermeros de cualquier sistema privado o publico de salud tuvieron
que hacerse mas eficientes, efectivos, honestos, para seguir operando. El negocio de la muerte

ya no estaba en sus manos.

La revolucion de la salud del siglo XXI, suscitada por el descontrol de la pandemia de ese
tiempo, evento sin precedentes que puso por primera vez al planeta entero a girar en busca
de la misma solucidn, dicen algunos historiadores, fue la semilla de creacion de la nuevas
reglas politicas y sociales que en principio, conformaron la idea del Globo, y luego la idea
del uno con derechos y obligaciones globales. En esto se basa el marco teérico de mi

presentacion, para destacar que...hay que decirlo, los Cubos de Morir hicieron a los



individuos mas responsables, en todos los aspectos. Ya no hacia falta comprarle el perro o el
gato al nifio para que aprendiera a hacerse responsable de cuidar una vida, tenia la suya. Tenia
a su Cubo. El perro y el gato llegaban por puro gusto. La conciencia desde la infancia de
tener la libertad y el poder de decidir tu muerte, hizo a la poblacién mas comprometida con

tener una buena vida.

Eso nadie lo vio venir.
Disminuyeron los asesinatos.
Las violaciones.

Los matrimonios.

Pero no los nacimientos.

Traer a un humano al Goblo, se transform6 en una responsabilidad compartida entre padres

e hijos.

Asi como registran los antiguos documentos sobre una tal liberacion sexual en el siglo XX,
los Cubos de Morir provocaron la liberacion existencial en nuestro presente siglo.

Transitamos hacia un mundo mejor.

Es sencillo, el negocio de la muerte, les decia, ya no lo poseian del todo ni la ciencia, ni Dios.
Sino uno. Uno. Las religiones fueron perdiendo fuerza, ya no habia en que sostener los
conceptos de culpa, temor, castigo, infierno, o paraiso. Quitandole a Dios el negocio de la
muerte, se tuvo que conformar con quedarse solamente como una figura de... alegria. Y al
desvalijarse las religiones, se acabaron las guerras. Si era muy sencillo, no s€¢ como no se les

ocurri6 eso en el siglo pasado donde casi terminan exterminandose por diferencias religiosas.
La logica de la decision de existir prevalecio.

Podias hacer pleno uso de tu Cubo desde que eras informado, en los 5 afios 0 alos 13,0 20
0 85 0 104. La tendencia de uso marca dos picos: alrededor de los 13, y de los 30 afios. Se
desatd cierto paradigma moral hace dos décadas, por el uso del Cubo en la adolescencia, pero
no prosperd ya que se concluyd que un adolescente decidido a morir, era mucho mejor que

una serie de adultos deprimidos y problematicos. El que se quedaba en la fiesta, era porque



asi lo queria. Sencillo. Desde el Kinder se cursaban materias de ética, de filosofia y de
desapego. Se le ensend a cada uno el arte de decidir. Eso nos hizo mejores personas. La
decision de usar tu Cubo de Morir era absolutamente respetada y nunca cuestionable, cada
quién. “El respeto al derecho de usar tu Cubo de Morir, es la paz”. Dijo un presidente del
Globo. Las muertes se lloraban menos, se comprendian mas, se respetaban, se dejaban ir. Se
empezo a entender el presente como lo Uinico que estaba en nuestras manos. “Aqui y ahora”
se convirtié en el lema de la humanidad. Aqui y ahora demandan los ciudadanos a sus

gobernantes, aqui y ahora deben verse los resultados.
Aqui. Y ahora.
(Si queda claro que esto no tiene nada que ver con el suicidio, verdad?

Esta exposicion es para mi proximo examen oral en el que quiero demostrar un punto que,
aunque de verdad soy un gran admirador de los Cubos, hay algo que, que quiero puntualizar.
Denme un momento. Lo he repasado tantas, tantas veces. Es ese maldito bucle legal, esa

maldita suposicion cientifica que lo echa todo a perder. Béisbol jMierda!
iiMierda!!
Disculpen.

El Cubo de morir es muy bonito. Muy muy bonito. Claro, disefio francés. Tuvieron que dejar
de fabricar perfumes. Los franceses. Dejaron de fabricar perumes, fue una pena, superable;
pero es que la demanda es tal, los nacimientos no han parado y como solamente puede ser
francés, pues todas las fabricas tuvieron que dar el giro de fabricacion a Cubos de Morir para
surtir eficientemente a todo el Globo. Los perfumes ahora se hacen en Inglaterra. Esos
ingleses, casi terminan con la industria. También el queso, los franceses dejaron de hacer
queso, el negocio del queso se fue a Espana. Me acuerdo de nifio haber visto en la tele, el
paso de todas esas miles y miles de vacas y de cabras abandonando Francia hacia los campos
espanoles. Se veian tan tristes de abandonar la campifia francesa, sobre todo las cabras. Las
cabras estaban devastadas. Claramente se les veia que preferian morir en Francia que ser
espafiolas, pero nadie les pregunt6 cual era su decision. Y la tenian, estoy seguro, pero no
podian expresarla como uno. La expresion de la decision, el modo de hacerlo, ahi es donde

esté la pequeria falla del Cubo de Morir.



jBasta! Sefiores, sefioras, es momento de decirlo, sin miedo, de gritarlo aqui mismo. El Cubo

tiene una enorme falla. Enorme. Puedo probarlo.
Aqui voy:

El Cubo de Morir, como todos saben, consta de tres niveles de seguridad creados por el aquel
famoso grupo llamado: Portal. Conformado por un médico, un psicologo, un filésofo, un
especialista en ética, un ambientalista, un abogado, un sex6logo, una madre, un nifio, un

padre, un asesino serial, un indigente, y un sacerdote -cuando habia-.

A la primera capa de seguridad se puede acceder unicamente con tu ADN. Un pedazo de una
o un cabello tuyo abren la primera capa. Hasta ahi todo bien. Entonces el Cubo te pregunta,
asi, con su propia voz -ya s¢ que esto es obvio y de conocimiento de todos, pero tenemos que
irnos paso por paso para llegar al meollo del asunto, tenemos que ubicarnos en los avances
tecnologicos de la época y que el disefio no ha tenido cambios desde entonces, ;ok?—
Seguimos: Te pregunta con su voz. “; T, decides morir hoy, tu...? y dice tu nombre. Tu
nombre completo. Entonces uno tiene que contestar “Si, yo fulano de tal, decido morir hoy”
y el Cubo registra y evalua tu voz para afianzar la seguridad. Dicen que muchos, al s6lo
escuchar al Cubo decir su nombre se arrepienten. Pero bueno, luego del “Si, yo... lalald”,
para acceder a la segunda capa hay que tomar el Cubo con ambas manos, en ese momento
¢ste mide tu nivel de estrés con el fin de prevenir que el usuario este siendo obligado o accione
contra de su voluntad, o que se encuentre en un estado alterado que le afecte su decision. Ya
que una de las reglas primordiales para usar tu Cubo es encontrarte absolutamente sereno y
no haber ingerido ni alcohol ni drogas ni sexo en los ultimos 10 dias. Eso se mide también

en la segunda capa de seguridad. Ojo, que esto lo vamos a retomar después.

Sélo si has logrado el acceso a las dos primeras capas, llegas a los famosos “5”. El Cubo te

pide: “Cuéntame el hecho mas bello y feliz que hayas tenido en tu vida”.

Y el Cubo espera 5 minutos, sélo 5. Si no registra o escucha con claridad tu recuerdo, se
cierra herméticamente y no se puede volver a intentar usarlo en 365 dias. Tampoco el asunto
de morir es un juego. “La prueba de los 5” se le dice popularmente. La expresion retro “Dame
esos cinco” cobrd otro significado. Muchos, muchos solo llegan hasta ahi, y luego, al verse

obligados a recordar y decidir por so6lo uno, el mas bello, se dan cuenta de que tienen muchos



y siguen viviendo; siguen criando a sus hijos, incluso llegan solos a curarse de tremendas
enfermedades como el cancer. Algunos terapeutas llegaron a recomendar acceder a esta capa,
como terapia de shock, pero luego se volvio ilegal ya que si lo intentas 3 veces, a la tercera
te llevan a juicio. jSabian eso? Eso por ejemplo es un adendum a la ley original del uso de
los Cubos. Otro adendum urgente aqui y ahora es lo que podria ayudarme realmente a

resolver mi caso, provocado por, si sefiores, la enorme, enorme falla del Cubo.

Dicen, no es oficial, ya que del grupo Portal se sabe poco, que la idea de ese filtro del recuerdo

feliz en los accesos, fue del nifio.
Vaya nifio.

Pero superando la prueba de los 5 minutos, no hay vuelta atrés. El Cubo te pide decir en voz
alta la siguiente sentencia, mas como una proteccion legal y como un seguro para tus amigos

y familiares de que esta es tu decision y de nadie mas.

“Yo, fulano de tal, estoy decidido a morir en este momento, dejar de existir, de estar, de sentir
ninguna de mis funciones vitales y no volver a nada ni a nadie en este mundo ni en ninglin

otro. Estoy listo”
“Gracias por vivir. Este es el fin”
Responde el Cubo. Y de lo demés... se encarga el algoritmo letal.

Perdon, creo que no habia mencionado al algoritmo letal antes, es ain mas fascinante que el
mismisimo Cubo. Ni fabricantes, ni obreros, ni los altos ingenieros franceses conocen el
secreto del algoritmo letal que el grupo Portal cred para causar la muerte Unica del usuario
unico de su tnico Cubo de Morir. Hay teorias de que el algoritmo parte del ADN del usuario,
pero nada comprobable. Imposible hacer hablar al grupo Portal que fue el primero que uso el
Cubo de Morir después de terminar su exitoso trabajo. Era una clausula de confidencialidad

en su contrato.

Los Cubos, una vez cumplida su funcion, terminan siendo s6lo eso, un cubo, asi, un cubo.
Que puede ser reutilizado como urna para las cenizas del cuerpo. Obvio, eso fue idea
ambientalista del grupo Portal, las idea de reciclaje siempre vienen de ese lado. Y bueno, es

hasta 16gico, el Cubo te habia acompafiado toda tu vida, te era tan vital como un rifién, un



pulmoén. Yo algunas veces hasta me lo llevé al cine. Y pues, es un objeto tan bonito. Francés.

Pareciera que el Grupo Portal habia pensado en todo. Pero no.
Yo tengo mi Cubo por supuesto, aqui a un lado de mi cama. Ahi esta.

Estoy absolutamente consciente y decidido a usarlo. Ahora. Si, tengo 1, 10, 20 recuerdos
absolutamente bellos y felices de mi existencia y no, no me haran cambiar de idea. Es una

decision tomada. [ Y? ;Qué pasa? No puedo usarlo.
Diganme, es o no es una enorme falla del Cubo.
Lo es.

Yo no tengo la culpa de que la ciencia aun no haya podido determinar el grado de consciencia
que guarda un cuerpo en coma. La consciencia, el alma. Estudi¢ concienzudamente todas las
leyes y procedimientos, cada letra chiquita del uso del Cubo para mi préximo examen oral,
aqui mismo lo he repasado tantas, tantas veces. Se dice que un cuerpo en estado de coma, no
puede considerarse en plena facultad de decision, por tal entra en el bucle legal de tener que
esperar la muerte natural. ;Quién diablos ahora espera la muerta natural? Yo estoy en coma,
y tengo plena facultad de decidir, ;pero saben? ;SABEN? Esa no es realmente la falla, y el
grupo Portal lo supo, estoy seguro que lo supieron, pero se protegieron. ;Se acuerdan de las
pobres cabras? Bien, ;porque las cabras no podian protestar contra su movilizacion? ;Eh?
Lo hacian, claro que lo hacian, pero no fueron entendidas. Que uno no entienda al otro no
significa que el otro no sea. He ahi la clave. El grupo Portal limit6 a la decision, a la
capacidad de expresar corporalmente y verbalmente la decision. Esa es la gran falla. Es

absurdo.

Repasemos, a cada capa del Cubo se accede por el sonido de la voz y el uso de las manos del

usuario “Acceso 2: tomar el cubo con tus dos manos” ;Eh, eh, se dan cuenta?

El grupo Portal limit6 la expresion de la decision, al cuerpo. Falla descomunal, sefiores: las
decisiones se producen en la mente. En el cerebro. Es el cerebro quien deberia sin necesidad

del cuerpo, ser leido por el Cubo para conocer su real decision. ;Se dan cuenta? ;SE DAN

CUENTA?
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Escucho perfectamente el bip bip bip de ese aparato a un lado de mi cama que indica que
sigo vivo. Escucho perfectamente lo que mis amigos de la Facultad vienen a contarme de vez
en vez; cada vez menos. Estoy perfectamente consciente de que estoy en la jodida cama de
un hospital publico solo, solo, desde que ese puto carro me arrojo contra el pavimento cuando
iba rumbo a mi examen oral en la escuela de Leyes; hace semanas, dias, meses, o a lo mejor
hace nada mas 15 minutos, no lo sé, pierdo la nocion del tiempo, obvio, pues por que no
puedo abrir los ojos y ver un reloj, y saber si es de dia o de noche, y nadie, nadie se acerca a
informarme la hora. No sé si ha pasado un dia o mil, porque a veces veo mi cuerpo en este
hospital, a veces brincando en mi patineta, o en el campo de béisbol a los 10 afios, corriendo,
tratando de atrapar la pelota, béisbol, o en la cocina de mi abuela esperando a que saque mi

pastel del horno. Pero, pero estoy perfectamente decidido a morirme aqui, y ahora.

Mi decision, tomada en mi cerebro, en mi alma, es clara. Contundente. El alma existe es

tangible, vivo en ella ahora, es esta burbuja.

Porque sefiores, sefioras, lo he descubierto yo solo, aqui, dentro de mi burbuja, metido en mi
cuerpo, que no me responde, que no me sirve. El alma, lejos de conceptos espirituales o
abstractos, se conforma precisamente de eso: de la toma permanente de decision entre el

hecho de decidir vivir o no, durante cada segundo de tu existencia. Eso crea el ALMA.

(Qué a ningun alto cientifico se le ha ocurrido antes? Sefiores, yo estudio leyes, no ciencia,

y lo descubri. Es obvio.

Tal vez debi haber usado mi Cubo a los 13 afios como lo hicieron varios de mis amigos del

colegio. Me hubiera evitado estar en este bucle legal, en este puto punto ciego de la ciencia.

No me hagan esperar mas. No quiero. Agreguen ese adendum, disefien la aplicacion para que
desde aqui, desde mi cerebro, desde mi alma, desde mi ahora, mi Cubo entienda y libere mi

algoritmo letal.
Haganlo.
iiMierda!!

Se los suplico.
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La pelota de béisbol cruza el cielo azul, atraviesa las nubes, viene hacia mi... corro... esta

casi en mis manos... s mi primera atrapada...toca mis dedos...

Morir aqui y ahora seria el hecho mas bello y feliz de mi existencia.

Escrito una tarde en la Ciudad de México,
en la cafeteria de Bellas Artes. Enero 2016.
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